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JUAN PABLO VILLALOBOS. Lagos de Moreno, Jaliso,7I971‘3. Escitor

mexicano afincado en Barcelona desde 2003, Premio Herralde. Su ultima novela,
‘La invasion del pueblo del espiritu’ (Anagrama), ha resultado ser bastante profética.

«Cuando
emigras,

te conviertes
en un traidor»

LETICIA BLANCO

Pregunta.—- ¢Como lleva el encierro?
Respuesta.— De momento bien, pero ya se
me acab6 el mezcal. Tengo papel higiénico,
arroz, pasta, aceite, pero no tengo mezcal,
éen qué diablos estaba pensando?

P- ¢Y sus hijos?

R.- Tienen ya 13 y 10 afos, lo llevan bas-
tante bien, mejor que mi pareja y yo, inclu-
so. El mayor, en plan adolescente hikikomo-
ri, nos dice cada noche, burlandose: ‘no en-
tiendo por qué os agobidis tanto’.

P- ¢Algo que no hacia antes y ahora si?
R.- Estiramientos por la mafana. Yoga de
vez en cuando. Ayer hice una rutina de abdo-
minales. Como no salgamos pronto acabaré
siendo una persona sana. ¢Un consejo? Leer
caminando. O caminar leyendo. A mi me lle-
na de una paz infinita, cercana a la locura.
P- Entre la presion a los bazares «lejano-
rientales» y los virus alienigenas le ha salido
una novela muy profética, équé miedo, no?

R.- iHay hasta una teoria conspiranoica que
dice que el coronavirus habria llegado del es-
pacio en un meteorito! Supongo que los escri-
tores se anticipan un poco a la realidad. No
creo que sea una casualidad. Hace unos me-
ses me di cuenta de que habia un plantea-
miento narrativo recurrente entre los trabajos
de mis alumnos de escritura: un personaje se
queda encerrado en un lugar del que no pue-
de salir. Una cuarentena forzada, digamos.
Varios estan escribiendo sobre pandemias. Es
eso que llaman espiritu de la época, supongo.
P~ El racismo sobrevuela toda la novela,
¢qué le interesa de él?

R.- El miedo al otro, nuestra incapacidad de
comprender a aquellos que son diferentes a
nosotros. El racismo es un discurso paranoi-
co que culpa al diferente de que la realidad se
haya vuelto una amenaza. Hay que estigma-
tizar al mas diferente, porque asi no queda
duda de que la culpa no la tenemos nosotros.
P-- También esta la idea de que los que no
emigran tienen cierta superioridad moral so-
bre los que si se han ido, ¢le ha pasado?

R.- Es inevitable. Te distancias de tu lugar
de origen y pierdes la legitimidad de pro-
nunciarte sobre lo que pasa ahi; te vuelves
una especie de traidor. El que se fue, el que
nos abandoné. ¢Qué derecho tiene ahora a
venir a decirnos nada? iSi ni siquiera vive
aqui, ya no sabe c6mo son las cosas, el pais
ha cambiado!

P- ¢El ideal de la integracién y el feliz cos-

mopolitismo multicultural es un imposible?
R.- Creo que, mientras sigamos pensando a
nuestras sociedades en clave identitaria, si, es
imposible. No se trata de lograr una sana con-
vivencia a través de la tolerancia. Lo que de-
beria importar es tu participacién en esa co-
munidad. Pero no solo en el plano econémi-
co, con ese calculo capitalista de que el buen
inmigrante es aquel que tiene un saldo positi-
vo entre lo que produce y lo que consume de
servicios publicos. Los Estados, en ese senti-
do, son un lastre, con todo su peso identitario,
sus fronteras, su historia nostalgica.

P— {Cémo se explica que el presidente de
Meéxico le quite hierro al coronavirus?

R.- Hay que entender a quién le habla Lépez
Obrador, no sacarlo de contexto. México es
un pais donde mas de la mitad de la poblacion

ANTONIO MORENO

es pobre y vive al dia: ¢como le vas a pedir a
quien no tiene qué comer que haga cuarente-
na? Es un escenario muy complicado. La so-
lucién seria una renta basica universal por
dos o tres meses y, entonces si, exigir la cua-
rentena. De lo contrario nos enfrentamos a un
dilema terrible: pandemia o estallido social.

l A l]l-'l'l M A ¢L0 QUE ESTA PASANDO
CAMBIARA LA FICCION? Es
PREGUNT pronto para saberlo. Pero si
creo que seria un error caer
enlaliteralidad: ponerse a escribir la novela del
coronavirus, el diario de la cuarentena, el
poema de la pandemia. Quien crea eso es
porque entiende la realidad como un hotin a sa-
queary la literatura como un medio para lucrar.





